離騷

我是個很討厭運動的人，但今天的某種趨使，竟教我不得不隨便套上拖鞋就往學校操場跑去。如果說人生中有什麼是非關生死都可以不做的話，那跑步就絕對是這樣的討厭事情前三名。可能也跟往往不到一圈隨便就感到累了有關吧；然而今天，我卻只覺麻木，如果只要一直跑，就真能把那些教人受不了的疙瘩狠狠地丟在後頭的話，我想我定會選擇如此一種西斯佛斯的生存方式。可當我不斷地經過身旁一個又一個，認真而陌生身影時讓我想起了在挪威的森林中，Midori問了渡邊很簡單的一句話：「喜歡孤獨噢？」「沒有人會喜歡孤獨的，只是不勉強去交朋友罷了，因為那樣做得來的總是失望。」我可以想像，渡邊那個一人去游泳、慢跑以及隻身於學校餐廳中，那樣突兀的身影，正如我此時不斷轉換的呼氣那樣，響地令人忘卻仍在持續腫大的疲憊。

我經過了不少熟悉的身影，卻無法是熟悉的人。他們隨著耳機中私密的旋律，試著暫時主宰了這世界節奏的進行。他也和他們一樣，總是不願獨自走向操場，而必須給予自己一些能夠說服自己看起來不那樣形單影隻的理由。我想起了上一次之所以會走向操場，也不過就是有人願在那兒等我，MSN上他這樣問：「今天跑不跑？」這麼一種，隨傳隨到，而似乎能以任何理由就能馬上婉拒的廉價請求。我記得那是個傍晚時分的冬夜，在獨自看完電影後，按照進度地，我探問了他。然而我也記得自己的決定總是如此魯莽，譬如決定將身旁的所有垃圾包一包全拎出去用力丟掉，以及不管腳上的單薄拖鞋，決定披著還在身上的冬日風衣，跑向操場。

或許就如某劇團曾做過的溯計畫那樣吧，身體一旦決定了什麼，接下來無論發生任何疲憊，都會因為習慣而逐漸失去知覺。我已經跑了六圈，決定停止。沒有什麼好說的本來很多事情就沒有什麼好說的，我們討厭失望，可應該會更討厭孤獨才是啊？


身體的汗已逐漸發冷，如果現在有面玻璃，我絕不敢直視它。因為濕黏的汗，正將我身上僅著的白色連衣，毫不害羞地貼靠著，而我已經可以想像自己的狼狽，也可以毫不在乎地繼續經過那些，無法辨識的身影。其實打從童年，就一直不感覺身體會是個重要東西，除了偶爾真的會發痛到難以忍受之外，我想我的身體一直都是遲鈍，且毫無信仰。可是這樣的東西，卻只能盲目跟隨著時間流逝而轉換，我想我在我身體上，唯一可以稱得上最寶貴的資產，或許就是記憶了吧。

然而直到現在，我還是無法清楚定義出，一個毫無信仰、只有記憶的靈魂，將來的日子裡會長成什麼樣。