2021-02-22

台北雙年展|你我不住在同一星球上 You and me don’t live on same planet

「必須消耗六顆地球資源的能量,才能讓全世界擁有美國般的生活。」我很喜歡策展人採用說故事的假想口吻,開啟了雙年展更多可能的向度。

如果要用一句話概括,那大概會是:儘管我們住在相同時空,雙腳卻登陸在不同世界。顯而易見,展覽並非聚焦異溫層的價值分歧,而是揭示全球化脈絡下,巨大的認知裂解,如何在不同族群間被演變與體現。

我會用點線面來看待展覽的敘事。宏觀來自策展人所提供深具想像厚度的系統性觀點,微觀來自藝術家們(還是各領域專家?)採集而來作品,串連兩者的線則屬於參展民眾,內化後創造並組織出意義。不過這當然是比較正向的說詞,說真的對於展覽有蠻多面向值得好好挑惕。

有些作品屬於博物館級的文物再現,見獵心喜抽取出符號再進行擺盤,這種為了服務不同星球概念的存在,無論在意念與形式上都稍嫌斧鑿。

另外,也有作品想傳達的內容過於文以載道,但正不巧地,選擇以快速便捷的方式呈現,不僅無法激發流動性的想像與討論,甚至落入單向式佈道與批判的巢臼。讓人不禁想叩問製作團隊,是否具象化成為裝置並非溝通的最好媒介?

不過仍值得一提的是,好的作品總有些共同特質,比如聚焦人們生存的狀態。從每個事件,我們要提示「誰得利?誰受損?他們建立了什麼關係?在環境中扮演什麼角色?」等更具立體度的問題,當然這也是遠離可能得證狹隘結論的另一種解方。

2020-07-29

戀愛成癮症候群

身體記憶總是臨摹
我們的語言
眼眸與靜默
溫熱的血管猶如枝枒
在心中蔓延
於是包圍
我的愛原來
是莫比烏斯環
身在其中而再無
任何逃脫盡頭

身體記憶是部斷代史
日復寫過幾個零碎的字
燦爛不過起承轉合
合久必分分久必合
成就下個太平盛世的運行法則

身體記憶是加冕儀式
託付予你造物主的資格
終將甘願獨自排練伊甸園
如果愛是一種威權
這個時代是否會有終結

身體記憶是戰爭的廢墟
悼念戰敗以後的我們
和好終究無法如初
回到睡夢的領土相聚
如果情話無法綿綿
至少沒有煙硝傷痕累累

身體記憶遭受侵略
你打了場木馬屠城
叛變開啟城門的那會是誰
寄生在我體內的心魔
責任太重決定推託
甚至拒絕追問幾年以後
才能從你手上交還割讓的我

身體記憶無法輕易改朝換代
你是大時代
恣意逼供我的樣態
妄為窺探那些醜態

是否
被你棄守的我
才是沒有悔恨的我

又或
被你殺死的我
才是沒有殘缺的我

2020-07-26

《日間演奏會散場時》讀後

人生到了某個階段,有些愛大概可以稱作困而不惑。

所謂的困境,並不是《圍城》所說「城外的人都想進去,城裡的人都想逃離」這種註定。蒔野與洋子的關係,比較近似侯麥筆下的人物,意念反制先行,內心的渴望經常受制於種種衝突,而無法決斷地做出行動。當他們明白想得太多,能給予的卻又太少,所謂大人的任性,於是發生在自以為「為對方著想」的自我辯證,止於無法輕舉妄動的猜忌與踏步。

所謂的不惑,也不再是懷疑「是否」還愛,而是懷疑自己又能「如何」去愛。少了利益交換,不再迷戀年少時,那種能帶來安全感或填補自卑的愛,而是起因這樣的愛前所未感,進而察覺中年的擁有,就像抵達山頂以後,愛帶你看見前所未見的視野,卻也使你必得小心翼翼,才不至於太過輕易,跨出萬劫不復那一步,掉入無可挽救的深淵中。高高舉起,重重放下,從來不是先後順序,而是同一件事情與終局。

於是,愛不全然要誕生在最美的青春才叫難忘。美好的愛,也許是歷經時間的分野,而後長出的鏽斑、青苔、曬痕或傷疤。雖紅不是春不再是一句喟嘆,或是懂得在冬日,由衷感受陽光的溫熱與灼傷,終究只是一體兩面。

陰性書寫一點一滴,潮濕的思念緩緩流淌。縱然曾經為著各自的生活服喪,有朝如果還能一起燦爛,那天,或許才算真正的戀愛。

2020-05-30

猛虎巧克力_永恆的夢_吉他譜

調性:B Capo降半音

Fmaj7    Cmaj7     Fmaj7    C

(Verse)
Fmaj7    Cmaj7     Em     G
我們說 我們尋找
輕輕 慢慢 不紛 不擾
或許不多 一點點就好

我們犯錯 然後緊緊抓牢
呼吸 依靠 旋轉 擁抱
靜靜 悄悄 一點點變老

(Chrous)
Fmaj7    Cmaj7    Em     Am7
Fmaj7    Cmaj7    Em    G
當侯鳥飛 當稻禾低垂 我們會笑 或者流淚
當天漸黑 當萬物枯萎 我們說愛 然後沈睡

Fmaj7    Cmaj7    Fmaj7    G

2020-05-29

未接來電_吉他譜

Capo 3 or 4

C          Fm        C
想看透 雲層的背後是什麼
Fm          Em          Am
走在熟悉的巷子口 你曾陪我
Dsus2          G
風吹信紙的承諾 是一場奢侈的夢
C          Fm          C
別再說 該說的都已經說的太多
Fm          Em          Am
就算是一句輕輕的 保持聯絡
Dsus2          G
眼前的天空泛紅 像是離別的氣候

C          Em
也許你會想我深夜裏
Am        Em
選擇陌生卻又眷戀熟悉
F                        Em        Am
未接來電或許是你 匿名的提醒
Dsus2          G
在模糊的空氣裏 深陷過去的記憶
C          Em
也許我會開著收音機
Am        Em
聽見你最愛的那首歌曲
F                        Em        Am
未接來電是你給我 殘酷的關心
Dsus2          G
鋼琴失去了聲音 留下沉默的旋律

C          Fm          C
別再說 想說的都不能再說
Fm          Em          Am
就算是一句輕輕的 保持聯絡
Dsus2          G
眼前的天空泛紅 像離別的氣候

別再說 別再說 未接來電或許是你 匿名的提醒
在模糊的空氣裏 深陷過去的記憶

別再說 別再說 未接來電是你給我 殘酷的關心
鋼琴失去了聲音 聽著微弱的呼吸

2020-05-19

喝采

我為自己喝采
為揭露真相
為背後的不堪
為難堪的親密關係
為你之於我的深刻存在
為你心動不已的軀殼
為你衷心嚮往的出軌
為我口口聲聲沒有關係
為我的溫情扮演
為我的高尚情操
為我那虛偽的諒解
為我目不轉睛的嘴臉

我為我的傷痕喝采
為血流不止的姿態
為放任其風化
為飄移未定的存在感
為慢性惡化中的你我
為形同施捨的噓寒問暖

我為我的愛情喝采
為委屈不求全
為潰敗的慾望
為儘管如此
為仍然依賴政治不正確
為超越教養的愛
為他們眼中廉價的愛
為真實的愛

可泣,但不可歌

2020-04-30

鄭宜農_2017,你_吉他譜

B調
Capo:1

C Am
我這樣 看著你 彷彿能看上幾次換季
F G
看透你披戴著時間的衣 把所有無奈都妝點成星星

不厭膩 怎會厭膩 繁星背後萬千個秘密
多少光年的孤寂 終於誕生了眼前的風景

在意義完全之前 每個爆炸的瞬間
在我的注視裡面 成為了永恆的畫面
在宇宙重來之前 讓我再靠近一些
不必再去想 怎麼進去這世界

F G
因為你就是 你就是

就這樣 緩緩地 彷彿寂寞渺小的身影
誰也不知道那滿載的心 正一步一步跟隨你的指引
不厭膩 怎會厭膩 繁星點點看得我入迷
多少光年的孤寂 終於盼到了眼前風景

在意義完全之前 每個爆炸的瞬間
在我的注視裡面 成為了永恆的畫面
在宇宙重來之前 讓我再靠近一些
不必再去想 怎麼進去這世界

F G F G
因為你就是 你就是 我生命的慶典

2020-04-12

草莓救星_深夜的兩點十分_吉他譜

Capo3

(Verse)
E7sus4    G     E7sus4     G
D/F#       F#      G          A

深夜的兩點十分 安靜的睡不好
穿上身邊的薄外套 找個人聊一聊
看一齣電影 管他什麼劇情
撥一個電話 隨便什麼號碼

一模一樣的景象 隔著銀白色鐵窗
那些還沒熄滅的燈光 是失眠的太陽
我或許習慣了 像這樣的夜晚
讓這種失落 熱鬧我的生活


(Bridge)
E7sus4    G     E7sus4     G

街道上的霓虹 燃燒我的窗口
黑灰色的晚風 吹開我的耳朵
那沉默的夜空 壓碎我的胸口
這無聊的生活 佔領了我的所有


(Chrous)
D/F#     F#    G    A

還不如像你那樣的開朗 渴望被謊言包圍而憂傷
依靠在別人溫暖的心房 幻想自己有多麼不一樣
還不如出門找首安魂曲 假裝是今晚特別的遊戲
當我在心裡做好了決定 卻發現外面還在下著雨

(Bridge)
D/F#     F#    G    A
E7sus4

E7sus4    G     E7sus4     G

街道上的霓虹 燃燒我的窗口
黑灰色的晚風 吹開我的耳朵
那沉默的夜空 壓碎我的胸口
這無聊的生活 佔領了我的所有

(Chrous)
D/F#     F#    G    A

還不如像你那樣的開朗 渴望被謊言包圍而憂傷
依靠在別人溫暖的心房 幻想自己有多麼不一樣
還不如出門找首安魂曲 假裝是今晚特別的遊戲
當我在心裡做好了決定 卻發現外面還在下著雨

2020-02-29

其實並不太痛

可我還在忍耐著
看疼痛慢慢腫大
看疼痛沈重而,逐漸不堪負荷
看疼痛撕開美好記憶,咀嚼我們的時日
旁觀你的笑靨,無聲地看我哭乾

看疼痛對你的改變,並不多加一句
看疼痛嘲弄我為你失眠而做的夢境

露骨地用耳語
說出其實你的潛台詞
在勇氣降臨之際
看疼痛如何一字一句擊垮了我

看疼痛在我們之間煽風點火
想著這時候總要有人
放聲大吼?
為了這不被記憶的故事哀悼

看疼痛將傷疤劃成一道墓誌銘
太過誠實,以至於對你的離去
始終笑而不語、看我不起

看疼痛曉得自始其實只有我愛你
看疼痛說不過就是最平庸的結局而已
看疼痛坦承這終究的宿命
看疼痛叮嚀可以錯身,但別再回頭

別再回頭吧那會看見我的疼痛
已不再是是當初的純粹模樣
回頭只會繼續疼痛
疼痛那早已成為疼痛的你

2020-02-12

床邊故事有一天

也許在未來有一天我會成為
你最親愛的床邊故事那是
無私奉獻我是那麼那麼努力練習
讓秘密深不見底讓它深深埋在
你的過去曾經交換我們的氣息於是

每一次相處終將成為倒數
我並不假裝沒有
發現時間滴滴答答
假裝的是眼淚掉落的
聲音但跨不過凝視的距離
你不能失去你只能憐憫

關於我們就快追上的時間關於
我們是否還有明天
與其痛心哀悼不如讓心
就地碎裂讓我拿下你的濫情作祟
你的道德僅管最無暇的施捨
留在我的心中萎縮並且
乾涸成為一道你肩上純淨的疤
失去了疼,無用之永恆

如果愛有燃燒的本能
讓我目光尾隨我們歷經
烽火漫延直至烙印在你手掌的
身體記憶一經喚起
便能輕易觸碰的痛楚是我

逃不過的宿命
是我必得為你高飛遠方
必得流下的浪當你必得航向他方
請記得背對南方那是
我為你從此
再也關不起任何一扇門

可以迎接世界很大可我唯獨不想
迎向你我不允許你可路過
我的人間是你的廣袤田野
月色高掛伴你入眠而我總是溫情扮演

2020-01-15

總算我還有點想你的資格

可不可以不要一起編織
給我故事 卻不給我詮釋
留我獨自放肆
沒有說完 你便一走了之

按下快門 我們相愛
躺在時間的縫隙 我們午寐
在雙臂的峽灣瞌睡
記得我們相依偎
記得道別時分你的無所謂
記得拓印你的體溫 我的棉被

終究我是失去了經緯
也失去眼神
失焦的吻
失神的歌
失溫的夏天

可不可以
不要留下太多快樂
卻不狠狠帶走他們
留下時光
卻不帶走我的時間

我還有一根菸
滯留在沒有修辭學的房間
愛得無過無功
沒有熄滅的線索
沒有精巧的理由
沒有過錯曾被錯過
可我還沒有學會辯駁

可不可以不要告訴我
可不可以不要
你不可以

2019-12-26

我不在的地方

當你的眼睛有煙花
我的眼裡只有你

當你的眼睛有火苗
我的眼裡只有你

當你的眼睛有黃昏
我的眼裡只有你

當你的眼睛有烏雲
我的眼裡只有你

當你的眼睛是世界

我也只是
不住在你的眼睛
如此而已

2019-12-05

未曾

從來沒有一場雨
是為我而讓烏雲群聚

從來沒有一場狂歡
是為我的寂靜發出轟鳴

從來沒有一場鬧劇
是為我提出不在場證明

從來沒有一場遊戲
是為我用盡心計也要奪得權力

從來沒有一場旅行
是為我抵達憂鬱的異域

從來沒有一場告別
是為我將思念帶往遠方撫平

從來沒有一場愛情
是為我用工筆勾勒昂貴的膺品

從來沒有一場暴雪
是為我而將後路無條件坍方

從來沒有一場空
是為我承受永晝而終抵達傷凍

2019-11-27

給你的短詩

如果人生還有什麼值得誇口
我想那是認識你了以後
讓我的愛慕,找到足以匹配的虛榮

2019-11-05

期間限定

年事已高的戀愛就像期間限定
還得面對日後漫長的季末出清

2019-08-21

拍謝少年_無題_吉他譜

Capo:1

Dsus2(X57557)  D   G   Em
我想你已經知影彼兩天,我是決心離開莫閣越頭盼望
是你的執癖,予我袂喘氣啊
咱的生活走精恬恬跋落無聲
是我堅持欲走,你著莫閣姑情
想你講進前的日子,是天星閃爍啊
較早是黏黐黐,啊這馬生份滿滿
扶著我的心肝憂悶遮爾重

C D(X54X3X)
是好天氣,做伙散步去
是好天氣,咱做伙散步去
親像開始的時,你講你一定愛去
今仔日又夢醒,輕聲落目屎滴
Cm(899000)  
落雨的暗暝

Em Bm Am Bm
你那會目箍紅?你那會目箍紅紅?
過稀微的生活 ,是悲傷來強迫

彼當時,用你的批紙紀錄散場的感覺
這齣啊,予命運的風車搧落黑暗的山林
最近的我,已經是無法度,來佮你作伴

你彼段坎坷的線,著算是倔強歸工孔嘴痛
嘛會孤單恬恬看
我離開啥人照顧啊,愛慣習自己坐車提物件
但是無聊欲按怎
驚無人知,你的感覺
惜情的人啊,是一條無尾巷
愛較緊認清看破
驚無人知,你的感覺
惜情的人啊,是一條無尾巷
愛較緊認清看破

2019-05-15

禮義廉

錢賺太少,是可恥的
錢賺太多,不是可恥的

有人說你沒有精神,是可恥的
有人說你沒有靈魂,不是可恥的

一個人吃飯逛街看戲,是可恥的
一個人洗澡睡覺放屁,可能比可恥更可恥

站在路邊被按喇叭,是可恥的
為了驅離障礙,而按喇叭不是可恥的

感到畏懼是可恥的
無所畏懼不是可恥的

承認自己無能為力,是可恥的
無論如何用盡全力,不當可恥的

不知道如何活下去的,是可恥的
不去想如何活得像人,不是可恥的

浪費時間煩惱的,是可恥的
那麼不去煩惱的,也就不是可恥的

知道羞恥是可恥的
知道羞恥不是可恥的。

2019-04-18

還不能夠

我不知道恨能做什麼
我只知道除了恨我不能做什麼

2019-02-07

寫在_愛之剝脫_觀後碎片

神讓慾望的感覺出現
因此有意識、無意識的需要
那就是神

信望愛,其中最大的是愛

宗教無法解決情慾的問題,如同哲學無法解決生死的問題

小悠、洋子、小池,這三個人愛上了洞穴中的倒影,卻以為所謂的愛就是這樣了

宗教的原罪,成為親情勒索的工具,成為父權主體指控「你有罪」的依據

小悠作惡,為了被爸爸愛。奉獻而別無所求,因為愛上了洋子

揭發父權主體如何在性慾和愛的人性中,逐漸瓦解坍方的過程。而,人類的文明不就是一連串壓抑所構成?而我們隨劇情看見了文明解構後的重建可能

小悠的純愛,讓我想起了奇士勞斯基的情路長短調,在最後一幕,女人來到男孩的房間,從男孩的望遠鏡,窺視自己的房間,她流下淚水,一瞬間他懂了男孩的愛究竟多麽純粹著

2019-01-25

寫在 _大象席地而座_觀後


這是一部「沒有虛妄的希望,就不是真正的希望」的電影
這就像在說,光和影是一體兩面的事,有影子的光,才是真正的光


為什麼是虛妄?
電影剛好有人提到荒原這本書
也剛好,角色們真的都活在一片荒原中
從一個虛無,穿越然後抵達下一個虛無
虛假的友誼、不堪一擊的戀情、只剩親情而沒有感情的家庭、語言失能的母女
每個人各自的難題,懸而宕之,沒有、也沒辦法被解決
在難堪的現實底下,其他的人們卻越活越現實去了
原來人比現實世界,更荒謬了
因此,想著要好好活著、好好當個人的人,不就成了虛妄的存在


為什麼不是絕望,而是希望?
就從電影長度來說吧
我認為這部電影長度不能再動
否則,就只是看見了痛苦,而沒看見如何度過痛苦,痛苦之後又會如何
無法想像,如果失去了長鏡頭,有多可怕
只能「在一旁觀看」的觀眾們,見證一連串的所作所為和醜態
觀眾看見了表象,卻無法看到情感歷程的演繹
觀眾們會產生身處結構中、冷眼旁觀的加害者,這種錯覺

導演不想變成這樣,這就是為什麼他選擇大量長鏡頭
必須,讓形式和內容合而為一,因為他想談的內容,正是真正的希望
不是政治家虛構的美好家園、不是資本家眼中的美好願景
而是,總是和虛妄一體兩面的希望
遙遠的、大概不存在的大象,就是那頭,虛妄的希望


只是沒有出發的導演,大概也,再也無法懷抱希望了